Oro spento

Era bellissima,

coi suoi capelli di oro fulgido.

Si sentiva bellissima,

mentre li pettinava ancora

e ancora.

Erano lisci,

lisci come le fronde di un salice,

ma lei continuava a pettinarli,

tutto il giorno,

ininterrottamente,

mentre lo specchio rifletteva

la sua testa completamente calva.

Eppure la sua spazzola nera

percorreva i capelli sottili

da cima a fondo,

lentamente,

e lei,

rapita da quel gesto,

un gesto di cui non avrebbe potuto fare a meno

se avesse avuto le mani,

sorrideva

con la sua bocca senza denti.

Poteva scorgere nel suo riflesso

la sua pelle candida

come un lenzuolo innevato,

lo vedeva,

lo vedeva che era bellissima,

lo vedeva coi suoi occhi bianchi.

E mentre lo specchio la rapiva

mentre ripeteva quel gesto,

quel gesto ipnotico

come la sua pelle

di un bianco innaturale,

cantava

un ritornello

di cui non ricordava le parole,

un ritornello

che sapeva di un passato lontano.

Sarebbe stata bellissima,

se fosse esistita.